環(huán)衛(wèi)工之殤：倒在“吃人的橋” 　

　　在哈爾濱二環(huán)橋上，飛馳的轎車(chē)兩次撞倒了這個(gè)環(huán)衛(wèi)工家庭。

　　事發(fā)都是凌晨，環(huán)衛(wèi)服反射出清冷的熒光，與暖黃色路燈和車(chē)燈輝映，守護(hù)著城市黎明前的夢(mèng)境。張洪文和老伴孫貴芳的掃帚劃過(guò)路面，沙沙聲起伏。

　　突如其來(lái)的撞擊聲，刺破夜空，緊接著是哭喊聲、警笛聲。張洪文第一次遭遇這樣的場(chǎng)景，是5年前。一輛面包車(chē)從他背后飛快駛來(lái)，他只記得自己砰然倒地。

　　這一次，倒下的是孫貴芳。她再也沒(méi)有醒來(lái)。

　　12月22日，孫貴芳和4名同事在清雪作業(yè)時(shí)被一輛轎車(chē)撞倒，事故中有4人當(dāng)場(chǎng)死亡，1人經(jīng)搶救無(wú)效身亡。

　　新聞很快就會(huì)成為舊聞。正如哈爾濱今年發(fā)生的另幾起交通事故：新年第一天，兩名環(huán)衛(wèi)工在二環(huán)橋上被撞身亡，拖拽幾十米；上個(gè)月中旬，初雪降臨后數(shù)日，兩名環(huán)衛(wèi)工在道里區(qū)清雪時(shí)被撞死；12月10日，哈爾濱遭遇今冬最大降雪，公路大橋上3名環(huán)衛(wèi)工被撞，一死兩傷。

　　肇事司機(jī)醉酒駕駛

　　張洪文接到電話，是22日凌晨5時(shí)許。他沖到二環(huán)橋康安路段上，一輛黑色尼桑轎車(chē)撞爛了車(chē)頭，擋風(fēng)玻璃破碎。幾名穿著工作服的環(huán)衛(wèi)工，一動(dòng)不動(dòng)地躺在事故車(chē)道對(duì)側(cè)，路面散落著被撞碎的掃帚條。59歲的孫貴芳就在其中。

　　22日6時(shí)許，馬明華趕到橋上時(shí)，死亡的老伴齊連義已被送走。為了尋找愛(ài)人，這名左腳沒(méi)有腳趾的女人，先一瘸一拐趕到醫(yī)院，撲了個(gè)空，她又穿過(guò)康安路大發(fā)市場(chǎng)，逆行走上車(chē)流不息的二環(huán)橋。

　　事故大約發(fā)生在4時(shí)40分，當(dāng)時(shí)11名環(huán)衛(wèi)工正在清掃橋面，肇事車(chē)輛從后方駛來(lái)，繞過(guò)打著雙閃的環(huán)衛(wèi)車(chē)，沖向正在作業(yè)的環(huán)衛(wèi)工人。4人當(dāng)場(chǎng)死亡，1人經(jīng)搶救無(wú)效死亡，兩人受傷。經(jīng)警方初步調(diào)查，現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有看到剎車(chē)痕跡，肇事司機(jī)為醉酒駕駛，血液乙醇檢測(cè)值為146.19mg/100ml。

　　“這就是故意殺人�！睆埡槲泥�喃地對(duì)中國(guó)青年報(bào)·中青在線記者說(shuō)。老伴走后第3天，他依然吃不下東西。

　　他不是第一次見(jiàn)識(shí)“吃人的橋”。2012年9月的一天，大約5時(shí)，他在二環(huán)橋一個(gè)下引橋處作業(yè)，突然被撞得不省人事。

　　他昏迷了半個(gè)月，腿也被撞折了，動(dòng)了兩次手術(shù)。因?yàn)橐荒甓鄾](méi)上班，肇事司機(jī)墊了醫(yī)藥費(fèi)，賠了3萬(wàn)元誤工費(fèi)。傷養(yǎng)好后，張洪文繼續(xù)做環(huán)衛(wèi)工，“找不到別的活計(jì)”。只不過(guò)，從此換到橋下。

　　老伴兒孫貴芳仍在橋上干活。因?yàn)閽叩馗蓛簦�她成了小組組長(zhǎng)，手下管著四五名工人，并且每月能多領(lǐng)100元“操心費(fèi)”。

　　環(huán)衛(wèi)工又被撞死的消息，很快在哈爾濱道里區(qū)新學(xué)街傳開(kāi)。因?yàn)榉孔獗阋�，居住在此的大多是環(huán)衛(wèi)工、清潔工和杵大崗的(靠賣(mài)苦力打雜的人——記者注)。

　　同在這場(chǎng)車(chē)禍中喪生的齊連義，也住在新學(xué)街。他今年55歲，來(lái)自佳木斯，街坊鄰居都叫他“齊老三”。離婚后，經(jīng)人介紹，他認(rèn)識(shí)了來(lái)自遼寧本溪的馬明華，倆人沒(méi)登記，但感情很好，出門(mén)常手挽著手。

　　據(jù)馬明華回憶，一貫沉默寡言的齊連義曾提過(guò)一次，“橋上太危險(xiǎn)，不想干了�！彼麄兩塘浚�再湊合著對(duì)付幾個(gè)月，然后回農(nóng)村種地，或者給人開(kāi)插秧車(chē)。